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DAFTAR SOLIDARITAS TAHANAN JULI 2024 


Mulyanto: Koordinator Aliansi Buruh Sambas-Bengkayang 
yang ditangkap pada 14 November 2023, buntut dari 
kerusuhan yang dipantik oleh kekerasan polisi selama aksi 
mogok menuntut hak normatif buruh perkebunan kelapa 
sawit PT Duta Palma pada bulan Agustus 2023. Mulyanto 
dijerat pasal penghasutan 160 KUHP hingga Pasal 170 
ayat 1 tentang perusakan. Sebentar lagi menjalani sidang 
putusan. Sekarang berada di Rutan Pontianak. 

Informasi lebih lanjut: @aliansiburuhsambasbengkayang 
(Instagram) 


Muhriyono: Anggota dari Rukun Tani Sumberejo Pakel 
yang ditangkap pada 9 Juni 2024, buntut dari kerusuhan 
yang dipantik pihak PT Bumi Sari serta preman bayaran 
yang memasuki dan merusak lahan garapan warga pakel 
pada bulan Maret lalu. Muhriyono ditangkap di kediaman- 
nya sekitar pukul 19:00 WIB, saat itu Muhriyono baru 
pulang dari lahan yang ia garap dan dijemput paksa oleh 
sekitar 14 orang yang mengaku dari pihak kepolisian. 
Muhriyono dijerat dengan pasal Pengeroyokan 170 KUHP, 
saat ini upaya kriminalisasi terhadap Muhriyono terus 
berjalan, tidak berhenti di situ sampai saat ini upaya krimi- 
nalisasi serupa juga didapatkan puluhan warga pakel yang 
lain dimana warga anggota Rukun Tani Sumberrejo Pakel 
(RSTP) mendapatkan surat panggilan secara serampa- 
ngan dari Polresta Banyuwangi. Informasi lebih lanjut: 
@rukunpakel (Instagram) 


KABAR 


11 Juni: 
Hari Internasional untuk Solidaritas 
Tahanan Anarkis Jangka Panjang 


и Mlan 


Kita sekali lagi mendekati tanggal 11 Juni, hari peri- 
ngatan dan solidaritas aktif, di dunia yang penuh dengan 
berbagai krisis dan perjuangan untuk pembebasan. Se- 
mua ini saling berhubungan; tidak ada dunia yang terpisah. 
Lintas batas negara, bahasa, konteks, dan identitas, baik 
bencana maupun kemenangan dan perlawanan bergema 
di seluruh dunia. Lingkungan yang satu tidak terlepas dari 
lingkungan yang lain. Yang personal tidak terpisah dari 
yang politis. Proyek positif tidak lepas dari proyek kehan- 
curan. Penjara tak terpisah dari “dunia yang bebas”. 
Sarana tidak terpisah dari tujuan. Menjembatani kesenja- 
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ngan ini adalah rasa ingin tahu dan komitmen bersama, 
menjembatani kesenjangan ini adalah solidaritas. Hal ini 
bukan untuk meratakan atau menyederhanakan keberaga- 
man dan perbedaan dalam keadaan, intensitas, dan konse- 
kuensinya. Sebaliknya, bagian-bagian yang berbeda ini 
disatukan seperti organ-organ tubuh yang terjalin oleh 
jaringan ikat. Jadi kita pertimbangkan: bagaimana kita 
memperkuat jaringan ikat ini? Bagaimana kita tetap kuat, 
namun juga tetap lentur dan lincah? Jembatan, penghu- 
bung, juga harus dibangun seiring berjalannya waktu, 
terutama di dunia yang bergerak terlalu cepat, dari satu 
krisis ke krisis berikutnya. 11 Juni bercita-cita menjadi 
salah satu jembatan ini: membangun solidaritas lintas 
batas, antar gerakan, dan antar generasi. Mengingat dan 
mendukung para tahanan yang telah lama dipenjara, serta 
meneruskan perjuangan bersama, adalah dua cara untuk 
memperkuat jaringan ikat ini. Jaringan ikat yang lebih kuat, 
pada gilirannya, akan mendukung kita melawan peninda- 
san 

Pelayanan makanan publik dilecehkan, meningkat- 
nya kriminalisasi terhadap tunawisma, dakwaan RICO atas 
dana jaminan dan “konspirasi” ide dan praktik anarkis, 
serta kedekatan, asosiasi dan jaringan sosial. Tindakan 
sabotase yang intens dan berani terus berlanjut. Semua- 
nya baru, tapi juga tidak ada yang baru. Pertanyaannya 
bukan “ара solusinya?', tapi “bagaimana kita memperluas, 
memperdalam dan memperhebat apa yang kita tahu ber- 
hasil?'. Bagaimana kita melihat diri kita satu sama lain, 
bagaimana kita memahami penderitaan kita sebagai hal 
yang saling terkait, tak terpisahkan, dan bagaimana kita 
dapat terus memperluas hubungan solidaritas ini. Bagai- 
mana kita menerima kenyataan bahwa tak ada dunia yang 
terpisah, dan mencari cara mendobrak dampak pembatas 


dari tembok penjara, perbatasan, waktu, tempat dan kon- 
teks. 

Ada saat-saat yang patut dirayakan, ketika kita 
merasakan terbukanya kemungkinan dan kapasitas, kohesi 
dan kekuatan, tentu saja ada banyak momen untuk 
berduka, ketika kita merasa kehilangan segalanya dan 
tubuh atau jiwa kita terpukul. Kita bisa merasakan sedikit 
pelipur lara ketika kita melihat keputusasaan mendalam 
yang terlihat dari tindakan negara. Mereka berusaha keras, 
mencari cara baru untuk mengkriminalisasi tindakan yang 
paling dasar sekalipun. Hal ini bisa menjadi motivasi bagi 
kita. Jika sesuatu yang bersifat anarkis saja sudah cukup 
untuk melemparkan kita ke puncak tingkat penindasan, 
kita harus memilih untuk menjalani hidup sesuai keputusan 
kita, apapun konsekuensinya. Ketika semakin banyak dari 
kita berinteraksi dengan penindasan, penjara, pengadilan, 
polisi, jadikan kemungkinan ini sebagai ajakan tanpa akhir 
untuk terus mengingat dan memasukkan mereka yang 
dikurung sebagai bagian berkelanjutan dari gerakan kita 
menuju kebebasan. Waktu, geografi, hambatan-hambatan 
yang ada di tembok penjara -tak ada satupun yang cukup 
kuat untuk melenyapkan jaringan luas jembatan yang 
membuat kita saling bergantung, terhubung, melawan 
musuh kebebasan yang sama, di seluruh dunia. 

Tahun ini banyak orang yang meninggal dunia yang 
membawa semangat anarkis yang kuat. Ada yang mungkin 
sudah kita ketahui, namun masih banyak lagi yang belum 
kita ketahui. Mereka menaburkan pemberontakan di setiap 
jalan yang mereka lalui. Mungkin dampaknya tak terhitung, 
tapi bukannya tak ada sama sekali. Kita bisa membawa ruh 
semangat yang sama, menempuh jalan yang sama, dan 
tetap tabah dan rajin, sama seperti yang dilakukan oleh 
orang-orang yang mendahului kita. Rest in power: Alfredo 


Bonanno, Klee Benally, Ed Mead, Sekuo Odinga, Tortu- 
guita, Aaron Bushnell. 

Berikanlah kuasa kepada mereka yang namanya 
belum pernah kita ucapkan, yang tidak kita ketahui, tapi 
tetap telah menempuh perjalanan sejauh ini. Waktu hanya- 
lah konstruksi, mereka yang telah datang sebelum kita, 
dan yang meninggal, masih memberikan dampak pada 
kehidupan orang-orang yang masih hidup, masih berkon- 
tribusi pada sejarah kaum anarkis dan anti-otoritarian, dan 
perjuangan kita bersama. Mari kita menjadikannya bagian 
dari memori aktif kita, dan terus maju, dalam perjuangan 
hidup melawan dominasi. Semoga kata-kata ini menyulut 
api dalam diri Anda-mendorong Anda untuk bangkit, terus 
maju dan mencari seperti apa rasanya, hidup seolah-olah 
Anda sedang berusaha untuk bebas. 


Update Tahanan Regional 


Rusia 

Pada tahun ketiga perang di Ukraina, perspektif 
gerakan anarkis di Rusia terlihat semakin suram. Menye- 
lenggarakan acara-acara mengenai sejarah atau budaya 
anarkis di beberapa kota besar masih memungkinkan, tapi 
topik-topik yang paling penting saat ini dilarang keras di 
acara-acara publik mana pun, dan mengangkat topik-topik 
tersebut akan membawa konsekuensi yang serius. Seba- 
gian besar agitasi anarkis hanya dapat disebarkan secara 
anonim secara online dan di jalanan. 

Pihak berwenang juga melarang solidaritas tahanan 
anarkis. Pada bulan Februari, Federasi Palang Hitam Anar- 
kis, yang aktif di Amerika Serikat, dicap sebagai “organi- 
sasi yang tidak diinginkan” oleh otoritas Rusia. Mendanai 
“organisasi yang tidak diinginkan” dapat dijatuhi hukuman 
maksimal enam tahun penjara. Federasi AS tidak memiliki 
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chapter di Rusia, namun kemungkinan besar tujuan dari 
langkah ini adalah untuk menargetkan kelompok Palang 
Hitam Anarkis yang ada di Rusia. 

Pada 21 Februari 2024 tahanan anti-perang Anton 
Zhuchkov, dijatuhi hukuman 10 tahun karena rencana aksi 
bom molotov anti-perang terhadap polisi di pusat kota 
Moskow, disiksa di penjara Krasnoyarsk di Siberia, selama 
dipindahkan ke koloni tujuannya yang jauh. Antara lain, 
selama penyiksaan dia ditanyai tentang Palang Hitam 
Anarkis. Zhuchkov bukanlah seorang anarkis, namun pada 
tahap awal penangkapannya, ia dihubungi atas nama 
Palang Hitam Anarkis. Saat ini ia didukung oleh Solidarity 
Zone, sebuah inisiatif anti-otoritarian untuk mendukung 
tahanan aksi langsung yang anti-perang. Penyiksaan ter- 
hadap Zhuchkov adalah tanda lain bahwa pihak ber- 
wenang Rusia berencana untuk menargetkan kelompok 
ABC, dan karena tanda-tanda peringatan ini ABC Moskow 
saat ini memutuskan untuk pindah dari Rusia dan hanya 
bekerja dari pengasingan. 

Solidarity Zone saat ini menyediakan pengacara 
bagi sekitar 20 tahanan aksi langsung anti-perang, dan 
berusaha untuk menindaklanjuti lusinan kasus yang lain. 
Tahanan yang terlibat dalam serangan pembakaran prasa- 
rana militer, polisi atau infrastruktur biasanya tak didukung 
oleh organisasi hak asasi manusia arus utama. 

Di antara tahanan yang didukung oleh Solidarity 
Zone dengan pengacara, dua di antaranya adalah kaum 
anarkis, tetapi keduanya belum dijatuhi hukuman. Akan 
tetapi, tidak diragukan lagi bahwa keduanya akan dijatuhi 
hukuman, dan bahwa mereka akan menjadi tahanan ana- 
rkis dalam jangka panjang. Tingkat hukuman di pengadilan 
Rusia lebih dari 9990. 

Yang pertama adalah Alexey Rozhkov, salah satu 
orang pertama yang aksi langsung terhadap perang ke 
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Ukraina di Rusia. Pada tanggal 11 Maret 2022, 15 hari 
setelah dimulainya perang, ia menyerang kantor pendafta- 
ran militer di pinggiran kota Yekaterinburg di pegunungan 
Ural dengan bom molotov, dan langsung ditangkap. Ia 
dibebaskan, sambil menunggu persidangan, pada musim 
gugur tahun 2022, karena tuduhannya tidak berat, dan ia 
berhasil melarikan diri ke Kirgistan, dari sana ia dikemba- 
likan secara ilegal ke Rusia pada bulan Mei 2023. Kembali 
di Rusia, ia didakwa dengan sejumlah pelanggaran teroris, 
dan sekarang ia akan menghadapi hukuman hingga 30 
tahun penjara. 

Tahanan anti-perang anarkis kedua, yang didukung 
oleh Solidarity Zone, adalah Ruslan Siddigui, ditangkap 
pada akhir November 2023 di kota Ryazan, 180 km (120 
mil) Tenggara dari Moskow. Dia dituduh menggelincirkan 
kereta barang pada 11 November, dan serangan drone 
terhadap bandara Dyagilevo di wilayah Ryazan, yang ter- 
jadi pada 20 Juli 2023. Dia didakwa melakukan pelang- 
garan terorimes, dan mungkin akan dipenjara hingga 30 
tahun. 

Sebuah kampanye independen telah diselenggara- 
kan untuk mendukung lima anarkis dan anti-fasis dari Ural 
dan Siberia: Deniz Aidyn, Yuri Neznamov, Daniil Cherty- 
kov, Nikita Oleinik dan Roman Paklin. Mereka ditangkap 
pada 30-31 Agustus 2022, dan dituduh mendirikan organi- 
sasi teroris, berupaya meledakkan kantor dinas keamanan 
FSB dan perkeretaapian. Bukti mengenai kasus ini mera- 
gukan, sebagian besar didasarkan pada pengakuan yang 
diperoleh melalui penyiksaan. Awalnya Deniz Aidyn ditang- 
kap bersama Kirill Brik di Tyumen, dan diduga mencoba 
menguji alat peledak rakitan di hutan. Sayangnya, setelah 
penyiksaan, Kirill Brik menjadi saksi yang bekerja sama 
dan kesaksiannya terancam mengubur semua terdakwa 
lainnya hingga 30 tahun penjara, Nikita Oleinik meng- 
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hadapi risiko hukuman seumur hidup sebagai tersangka 
“pemimpin” kelompok tersebut. 

Beberapa tahanan anarkis jangka panjang sudah 
dipenjara sebelum perang. Matematikawan anarkis Azat 
Miftakhov seharusnya dibebaskan pada tanggal 4 Septem- 
ber tahun lalu, setelah menyelesaikan hukuman 6 tahun 
atas tindakan anarkis di Moskow, di mana sebuah bom 
asap dilemparkan ke dalam gedung partai Rusia Bersatu 
yang berkuasa. Namun, Miftakhov ditahan di gerbang pen- 
jara dengan kasus yang dibuat-buat tentang "pembenaran 
terorisme" karena komentar yang mendukung pembom 
anarkis Mikhail Zhlobitski saat berdiskusi dengan tahanan 
lain. Akhirnya pada tanggal 28 Maret 2024 Azat Miftakhov 
dijatuhi hukuman penjara yang baru selama 4 tahun, yang 
berarti bahwa ia akan menghabiskan total hampir satu 
dekade di penjara. 

Kasus palsu pertama terhadap anarkisme akibat 
terorisme adalah kasus Jaringan anarkis di Penza dan 
Saint-Petersburg, yang ditangkap pada 2017-2018. 10 
orang yang dijatuhi hukuman penjara diduga mendirikan 
organisasi anarkis bawah tanah yang mempersiapkan 
kegiatan pemberontakan, meski tidak ada tindakan yang 
terbukti dilakukan. 3 dari terpidana telah dibebaskan, tujuh 
masih di penjara, 6 di antaranya terdaftar dalam daftar 
tahanan Palang Hitam Anarkis Moskow: Viktor Filinkov 
(dihukum 7 tahun), Vasili Kuksov (9 tahun), Mikhail Kulkov 
(10 tahun), Andrei Chernov (14 tahun), Ilya Shakurskiy 
(dihukum 16 tahun), dan Dmitriy Pchelintsev (19 tahun). 
Tahanan ketujuh, Maxim Ivankin, dijatuhi hukuman 24 
tahun penjara pada bulan Februari ini karena pembunuhan 
ganda terhadap dua temannya yang melarikan diri ber- 
samanya karena tuduhan terkait narkoba. Palang Hitam 
Anarkis Moskow menganggap kesaksian terhadap Ivankin 


dapat dipercaya, dan telah menarik dukungan untuknya, 
meskipun hukumannya atas kasus Jaringan dibuat-buat. 
Alamat penjara saat ini tersedia untuk semua orang 
yang disebutkan dalam artikel [lihat June11.noblogs.org/ 
prisoners] . Perhatikan bahwa semua surat harus dikirim 
hanya dalam bahasa Rusia -Anda dapat menggunakan 
layanan translate. Selain itu, beberapa negara telah meng- 
hentikan layanan surat dengan Rusia. Jika layanan surat 
dihentikan di negara Anda, Anda dapat mengirimkan surat 
melalui alamat email ABC Moscow: abc-msk@riseup.net. 


Irlandia 

Aktivitas solidaritas kami berlanjut terhadap tahanan 
anarkis dan antifasis di Irlandia dan di belahan dunia 
lainnya. Kami aktif membantu menyoroti penahanan dan 
penahanan kaum anarkis dan antifasis oleh negara melalui 
protes, piket, dan media sosial. Alamat website kami ada- 
lah www.abcireland.wordpress.com 

Kami terus mendukung tahanan Anarkis Irlandia 
John Paul Wootton. John Paul baru-baru ini pindah pen- 
jara dan menerima surat, kartu pos dukungan, dan soli- 
daritas dari semua orang. John Paul adalah bagian dari 
Craigavon Two, yang meliputi Brendan McConnville, yang 
kini bersama keluarga mereka terus berjuang melawan 
pemenjaraan yang salah dan ketidakadilan besar lainnya 
yang dijatuhkan kepada mereka oleh Negara Inggris. 


Amerika Serikat 

Setelah hampir sepuluh tahun, Eric King akhirnya 
dibebaskan dan bekerja serta tinggal bersama keluarga- 
nya di Colorado. Jennifer Rose telah dipindahkan ke fasili- 
tas khusus wanita. Marius Mason telah dipindahkan 
kembali ke Texas. Bill Dunne telah dipindahkan untuk 
memulai perawatan kanker. Michael Kimble terus meng- 
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organisasi dan mendukung narapidana gueer lainnya di 
ruang bawah tanah penjara Alabama. Sean Swain baru 
saja merayakan ulang tahun ke-10 segmennya di acara 
Radio The Final Straw. Malik Muhammad terjebak dalam 
isolasi sebagai balasan atas puasa selama Ramadan. 
Banyak dari mereka yang terus berkontribusi pada jurnal 
tahanan anarkis Fire Ant. 

Di seluruh AS, terus terjadi penindasan yang keras 
terhadap perjuangan Stop Cop City —tidak cuma di Atlanta, 
namun di тапа pun aksi solidaritas terjadi Penindasan 
terus berlanjut terhadap mereka yang menolak Mountain 
Valley Pipeline, yang ikut aksi Solidaritas Palestina, pada 
mereka yang melawan transfobia dan membela kemam- 
puan kaum gueer untuk tampil di depan umum, dan pada 
mereka yang bertindak melawan pusat-pusat “krisis keha- 
milan” palsu. Aksi mogok makan dan gangguan terus 
terjadi di fasilitas penahanan imigran dan penjara di selu- 
ruh negara. 


Indonesia 

Serikat Tahanan, serikat napi lintas lapas, adalah 
sebuah organisasi politik narapidana anti-otoritarian di 
Indonesia yang resmi berdiri pada 17 Juli 2023. Serikat ini 
dikelola oleh narapidana dan kawan-kawan di luar penjara. 
la beroperasi dengan struktur ganda, yaitu anggota serikat 
(tahanan) tempat pengambilan keputusan, dan kelompok 
solidaritas di luar yang mendukung kebutuhan dan melak- 
sanakan pekerjaan yang tidak dapat dilakukan dari dalam 
penjara. Hingga saat ini, ST mewakili delapan tahanan 
mulai dari kasus pembakaran berlabel terorisme, vandalis- 
me dengan tujuan menghasut kerusuhan, serta penggu- 
naan ganja dan jenis narkoba lainnya. Selain itu, ST juga 
mendukung para tahanan aktivis serikat buruh, petani, dan 
mereka yang menentang penggusuran. 
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Sesuai dengan status organisasi yang disepakati 
para tahanan, maka dibentuklah Serikat Tahanan dengan 
tujuan: 

1. Memberikan dukungan dalam kasus kekerasan, 
pemerasan, dan ancaman lain yang dialami ang- 
gota serikat saat menjalani hukuman penjara. 

2. Mengkampanyekan gerakan dan perjuangan hak- 
hak narapidana sesuai dengan peraturan Menteri 
Hukum dan HAM serta peraturan internasional yang 
lainnya. 

3. Berkampanye untuk dekriminalisasi dan pengha- 
pusan penjara. 

4. Menyelenggarakan pendidikan narapidana lewat 
diskusi dan penyediaan buku secara berkala ke 
penjara. 

5. Membentuk media yang mempublikasikan aspirasi 
narapidana dan menentukan arah gerakan tahanan. 

6. Bersolidaritas kepada semua tahanan perang kelas 
dan aktivis yang dikriminalisasi. 

7. Mengorganisir massa di rumah tahanan/penjara jika 
dipandang perlu. 

Ikuti kami melalui Instagram ini: @serikattahanan, 
Email: serikattahanan@riseup.net 


Belarusia 

ABC Belarusia saat ini mendukung 28 tahanan 
anarkis di Belarusia, 7 di antaranya adalah tahanan jangka 
panjang: 

Aleksandr Zaytsev: Aliaksandr ditahan pada 22 
Agustus 2021 di dekat pondok Ketua Mahkamah Agung 
Sukalo. Aliaksandr didakwa melakukan percobaan pemba- 
karan pondok (bagian 1 pasal 14 dan bagian 2 pasal 289 
KUHP Percobaan aksi teroris terhadap sekelompok 
orang). Menurut informasi kami, dia menangani kasus ini 
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dengan provokator Akulich Dmitriy Alexandrovich, yang 
mereka temui pada hari ketika Alexander ditahan berda- 
sarkan pasal administratif 23.34 (ikut dalam protes yang 
tidak sah, sekarang adalah 24.23 dari Kode Administratif) 
pada protes di November 2020. Status Akulich dalam 
kasus pidana tidak kita ketahui, namun kemungkinan besar 
dia ditahan sebagai saksi dengan nama palsu Sergeenko. 
Patut dicatat bahwa Akulich diberi paspor asli dengan 
nama palsu untuk memprovokasi Zaytsev. 

Akihiro Gaevsky-Khanada dan Aleksandr Frants- 
Кемсп“ yang ditahan karena terlibat kasus yang saat ini 
disebut "kejahatan terorganisir internasional". Rezim me- 
mutuskan untuk menggunakan puluhan aksi anarkis dalam 
10 tahun terakhir untuk menciptakan citra kelompok ter- 
koordinasi yang terlibat dalam perlawanan terhadap rezim. 
Beberapa peserta dalam kasus tersebut disiksa sebelum 
dipindahkan ke pusat penahanan. 

Dmitry Rezanovich, Dmitry Dubovski, Igor Oline- 
vich, Sergei Romanov: Keempatnya ditahan saat melin- 
tasi perbatasan Belarus dengan Ukraina pada malam 28- 
29 Oktober 2020. Dzmitry Rezanovich menegaskan dirinya 
selamat dari penyiksaan hanya karena Siarhei Ramanau 
mengiris tangannya dengan silet untuk menghentikan 
penyiksaan dan keganasan. 

Mereka didakwa dengan sejumlah pasal karena 
membakar kendaraan pejabat pemerintah, gedung polisi 
lalu lintas, dan komite keahlian negara di wilayah Homel. 

Negara Belarusia berusaha untuk semakin memba- 
tasi kemungkinan memberikan dukungan kepada para 
tahanan. Pemerintahan koloni dan penjara berusaha keras 
untuk mencegah penyebaran informasi tentang kawan- 
kawan yang dipenjara dan membatasi komunikasi mereka 
dengan orang-orang di luar penjara. Kerabat diancam 
untuk membatasi penyebaran berita tentang narapidana 
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kepada publik. Negara juga berupaya memperburuk 
kondisi penjara di setiap kesempatan. Tren penindasan di 
Belarusia yang kita lihat dalam beberapa tahun terakhir 
adalah sebagai berikut: 

e Hukuman dengan sel isolasi hukuman dan fasilitas 
tipe sel untuk narapidana, 

e Pembatasan atau larangan total korespondensi dan 
panggilan telepon bagi narapidana, 

e Penahanan kerabat tahanan anarkis, 

e Hukuman tambahan atas dugaan “ketidaktaatan 
yang jahat terhadap tuntutan administrasi koloni” 
(Pasal 411 KUHP), dan 

e Pengetatan rezim keamanan dan pemindahan ke 
penjara dengan keamanan tinggi. 

Kami juga mendapati diri kami beroperasi dalam 
gerakan mirip hantu, yang kami tulis dalam esai berikut: 
https://abc-belarus.org/en/2023/05/25/anti-repression- 
work-in-a-ghost-like-movement/ 

Berikut kutipannya: 

“Dua kelompok anarkis terbesar kini tersebar di 
penjara dan pengasingan di Belarusia. Palang Hitam 
Anarkis Belarusia, setelah beroperasi selama lebih dari 14 
tahun di negara tersebut, juga harus mengasingkan diri ke 
luar negeri untuk melindungi anggotanya dan tetap melan- 
jutkan pekerjaannya. Seiring berjalannya waktu, para akti- 
vis juga menjadi putus asa terhadap perjuangan demi 
perubahan di Belarusia, karena tidak mungkin untuk mem- 
berikan pengaruh yang besar terhadap situasi di sana, dan 
aktif di pengasingan terasa seperti aktivisme palsu dan 
sektarian demi aktivisme. Terlebih lagi, seperti kebanyakan 
gerakan politik, “masa efektif” seorang anarkis adalah 3-5 
tahun. Artinya, semakin banyak waktu berlalu di pengasi- 
ngan, semakin sedikit kawan yang kita miliki, dan hampir 
tidak ada gelombang pengungsi, karena diaspora tidak 
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begitu banyak dan sebagian besar terdiri dari para migran 
yang sama-sama lelah, mengalami trauma, dan mengalami 
demoralisasi. 

Mengingat hal ini, Palang Hitam Anarkis Belarusia 

tetap menjadi kerja yang sangat terspesialisasi yang 
tampaknya bertanggung jawab dan berkewajiban untuk 
mengatur dukungan penuh dan jangka panjang bagi 
rekan-rekan kami yang dipenjara. Tak perlu dikatakan lagi 
bahwa kami juga trauma dan lelah, hanya saja tidak ada 
seorang pun yang dapat kami ajak berbagi beban ini atau 
menyerahkannya kepada siapa pun, jadi kami tetap harus 
menanggungnya. Tentu saja, tidak semuanya begitu 
suram, kami masih dapat mengandalkan beberapa rekan, 
kami hanya khawatir dengan tren suram seiring berjalan- 
nya waktu.” 
“ ABC-Belarus menarik dukungannya untuk Aliaksandr 
Frantskevich pada tahun 2015 karena ia menggunakan 
kekerasan terhadap kawan-kawan, mengancam kolektif 
kami, dan posisinya terhadap properti kolektif gerakan ter- 
sebut. Setelah penangkapan Aliaksandr pada tahun 2020, 
ABC menyatakan dukungan kritis untuknya, baca seleng- 
kapnya dalam pernyataan tersebut. x 
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SURAT 


Hasil bentrokan buruh perkebunan sawit PT Duta Palma 
melawan aparat polisi, pada 19 Agustus 2023. 


Harapan di Balik Penjara 


oleh Mulyanto 
Tahanan anggota Aliansi Buruh Sambas-Bengkayang. 
Saat ini di Rutan Pontianak. 


Terima kasih sebesar-besarnya saya ucapkan atas 
perhatian kalian semua dalam kasus yang menjerat saya 
saat ini. Dalam kesempatan ini, saya mohon untuk sekira- 
nya diberi waktu untuk menyampaikan beberapa kata dan 
pesan buat semua masyarakat, terutama para aktivis dan 
anak muda penerus bangsa yang peduli dengan keadilan 


15 


serta kepastian hukum di Republik ini. Kasus seperti saya 
ini bukanlah yang pertama terjadi di Indonesia, terutama di 
Kalimantan Barat. Sebelumnya juga sudah pernah terjadi 
kasus-kasus serupa yang menimpa masyarakat dan buruh 
yang berupaya menuntut hak-haknya. 

Kita bisa lihat berita-berita seperti ini terjadi hampir 
setiap tahun di Indonesia. Saat terjadi gesekan masyarakat 
dengan perusahaan, maka aparat pasti hadir sebagai 
tameng perusahaan dengan dalil mengamankan, tapi pada 
akhirnya, selalu masyarakat yang dijadikan tersangka! 

Mari kita bahas kembali soal PT Duta Palma di 
Kalimantan Barat. Perusahaan ini dimiliki oleh Surya 
Darmadi yang sudah sangat banyak melakukan berbagai 
kejahatan di Kalimantan Barat. Sudah tidak terhitung lagi 
berapa banyak masyarakat serta karyawannya sendiri 
yang dipenjarakan jika berniat mengungkap kejahatan PT 
Duta Palma. Sejarahnya bisa kita telusuri bersama di 
media. Tapi fakta di lapangan akan lebih mengejutkan lagi, 
karena banyak kasus-kasus seperti saya ini tidak terung- 
kap ke publik akibat akses untuk meliput selalu dihalang- 
halangi oleh berbagai macam intimidasi oknum aparat dan 
semua pejabat yang memiliki koneksi ke perusahaan ini! 

17 tahun hak plasma masyarakat tidak pernah 
terealisasi, 17 tahun pula hak normatif karyawan tidak 
diberikan, belum lagi soal penyerobotan hutan lindung dan 
tanah masyarakat, bahkan izin-izin operasional perusahaan 
tidak lengkap dan beraktivitas secara ilegal! Teman-teman, 
deretan kejahatan perusahaan ini bukanlah kejahatan 
biasa!!! Perusahaan ini adalah mafia yang berkuasa dan 
menggenggam hampir semua koneksi di pemerintahan 
baik pusat maupun daerah serta hukum di dalamnya!!! 

Saat itu, saya dan teman-teman seperjuangan 
menghadapi mafia ini sendirian. Ke mana pun kami pergi 
untuk mengadu bermaksud mencari penyelesaian masalah 
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dengan damai, kami selalu berhadapan dengan pejabat- 
pejabat pemerintah yang tidak berkompeten dan terindi- 
kasi telah tunduk dibawah kaki PT Duta Palma. Sehingga 
kami memutuskan untuk melakukan aksi di lapangan 
dengan damai. Kami bertekad untuk aksi dan tidak akan 
berhenti sampai perusahaan memenuhi hak-hak karya- 
wan. Apa yang kami tuntut sebenarnya adalah sebuah 
kertas yang berisi perjanjian agar ditandatangani bersama 
sesuai UU No. 13 tahun 2003 tentang tata cara penyele- 
saian mohon kerja sebagai dasar itikad baik perusahaan 
untuk merealisasikan hak-hak normatif karyawan. 

Kami tidak pernah meminta perusahaan agar hari 
itu juga merealisasikannya, namun kami mengajak dengan 
itikad baik untuk menandatangani surat perjanjian ber- 
sama. Semua pejabat yang hadir saat di lapangan dan di 
meja perundingan dan penegak hukum pun tahu tentang 
permintaan kami ini. Tapi anehnya, perusahaan menolak 
dan mereka yang hadir pun tidak bisa berbuat apa-apa! 
Hukum diinjak di depan penegak hukum, undang-undang 
dikangkangi di depan pembuat undang-undang, perda 
diludahi di depan mereka yang membuat kebijakan! Dan 
mereka semua hanya bisa diam seperti singa ompong 
yang tunduk takluk terhadap PT Duta Palma! 

Saya katakan pada mereka di dalam ruangan itu, 
kalian semua seperti singa ompong yang hanya bisa 
tersenyum kecut tanpa keberanian untuk bertindak tegas 
terhadap PT Duta Palma!!!” 

Saat itu kami tidak punya pilihan selain melakukan 
aksi! 

Saudaraku semua, saya pribadi sebelum 
memutuskan untuk turun langsung memimpin aksi saat itu 
-dengan rasa bersalah-meminta izin kepada istri dan 
anak-anak saya. Setelah melalui perdebatan panjang 
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dengan mengusap air mata, istri saya mengatakan, "jika 
kamu merasa ini jalan yang benar, maka lakukanlah." 
Beliau akhirnya merestui, dan anak-anak dengan wajah 
polos hanya menatap kami tanpa mengetahui apa yang 
sebenarnya terjadi. Dengan restu keluarga, saya maju 
tanpa beban sedikit pun! 

Saya sudah tahu konsekuensinya dan sudah men- 
duga akan terjadi kriminalisasi terhadap perjuangan ini. 
Saya sudah tiga kali mendapat ancaman penculikan dan 
dua kali ancaman pembunuhan. Tapi ini tidak melemahkan 
sedikit pun mental saya untuk turun bersama teman-teman 
menuntut keadilan. Selama 18 hari kami aksi mogok damai 
tanpa melakukan kejahatan apapun, semua fasilitas peru- 
sahaan kami jaga dengan baik, tim-tim utusan perusahaan 
dan pejabat serta aparat dari TNI sampai polisi yang 
datang juga kami sambut dengan sangat baik, kami diskusi 
dan berbincang hangat. Dalam 18 hari tersebut, kami 
bahkan bisa tertawa bersama seperti teman dekat dan 
saudara. 

18 hari kami mengalami berbagai peristiwa pahit, 
mulai dari serangan oleh preman-preman bayaran perusa- 
haan, oknum kopassus yang menjadi tameng perusahaan, 
sampai diintai melalui udara lewat drone yang dikendalikan 
perusahaan. Semua ini dilakukan perusahaan hanya untuk 
menangkap saya dengan cara apapun! Tapi kami meng- 
hadapi semua itu dengan tenang. Kami selalu mengalah 
dan berusaha menjaga agar massa tidak terpancing 
emosinya dan kami harus bisa memberi contoh serta 
menunjukan bahwa kami bukanlah orang-orang yang jahat 
dan arogan seperti yang dituduhkan mereka selama ini. 

Saya selalu menyampaikan pada massa di lapangan 
bahwa “kita tidak sama dengan mereka (perusahaan) dan 
kita semua berjuang melalui cara-cara yang diatur oleh 
undang-undang ketenagakerjaan!” 
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Tetapi pada hari ke 19, kejadian yang saya hindari 
tersebut malah benar-benar terjadi: keributan antara pihak 
kami dengan aparat polres Bengkayang yang dipimpin 
langsung oleh Kapolres Bengkayang. Inilah yang membuat 
saya berada di tahanan sekarang. 

Saya sering berpikir di dalam penjara, seandainya 
saat itu saya terima tawaran perusahaan, mungkin saya 
sudah pergi healing bersama anak dan istri menggunakan 
mobil idaman dan tinggal di rumah milik sendiri, seperti 
permintaan istri saya yang ingin sekali punya rumah. 
Mungkin saya tidak akan berada di posisi saat ini, 
terbebani oleh pikiran tentang nasib kawan-kawan saat ini, 
apa yang akan terjadi pada mereka nanti setelah saya 
ditahan. Memikirkan bagaimana mereka tanpa saya, dan 
apakah akan tetap solid dan tidak terpecah belah nantinya. 
Saya khawatir tentang nasib mereka. Saya yang 
memimpin dan saya juga yang perlu bertanggung jawab 
terhadap nasib mereka. 

Pikiran sekaligus perasaan ini sangat sakit. Jika 
semua ini tidak terjadi, saya tidak akan merasakan sakit 
hati oleh pengkhianatan beberapa orang yang dulu saya 
anggap baik. Saya juga berpikir tentang masa depan anak 
dan istri saya, namun saya yakin mereka adalah orang- 
orang yang tegar dan siap menjalani keadaan ini. Saya 
juga berusaha menghibur diri sendiri agar tidak terbawa 
suasana saat sidang. 

Terakhir, izinkan saya untuk menyampaikan bebe- 
rapa pesan. Saudaraku semua, sudah menjadi rahasia 
umum bahwa oknum-oknum penegak hukum di kepolisian, 
kejaksaan bahkan lembaga peradilan dengan berbagai 
tingkatan tidak pernah bisa lepas dari yang namanya 
pungli kelas teri” hingga “suap kelas kakap. Inilah inti dari 
permasalahan kita bersama. 
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Teman-teman, jangan hanya fokus untuk mencari 
keadilan buat saya, karena masalah saya sangat kecil jika 
dibandingkan dengan masalah kita bersama, yaitu keru- 
sakan sistem birokrasi pemerintah daerah dan juga 
kejahatan mafia peradilan. Ini yang harus masyarakat 
perhatikan secara serius untuk ditumpas agar kejadian- 
kejadian seperti ini tidak terulang lagi di masa yang akan 
datang. Karena hal ini berpotensi menimpa anak-cucu kita 
dan siapa saja. Hari ini menimpa saya, tapi besok lusa bisa 
kalian semua yang mengalaminya. 

Keributan tanggal 19 bukan lah keributan yang 
terjadi secara alami, ini sudah direncanakan dan disusun 
dengan rapi oleh oknum-oknum yang terlibat dalam 
konspirasi ini. Kalian bisa perhatikan video sebelum terjadi 
keributan, saat anggota polres Bengkayang menembakan 
gas air mata sekaligus mengambil langkah mundur secara 
teratur seperti telah direncanakan. Mereka mundur sebe- 
lum massa melempar ke arah mereka. Ini bukan SOP 
mereka, melainkan skenario yang sudah tersusun rapi 
agar terlihat seolah-olah mereka yang diserang oleh 
massa terlebih dahulu. Video tersebut seharusnya bisa 
menjadi langkah awal untuk mengungkap siapa dalang 
dibalik keributan ini. 

Selama 18 hari kami melakukan mogok secara 
damai, perusahaan tidak bisa beroperasi. Polres Bengka- 
yang pun kehabisan akal untuk menangkap kami, karena 
kami tidak pernah melakukan perbuatan pidana. Karena itu 
lah skenario keributan ini yang paling tepat untuk menjerat 
saya ke dalam perbuatan pidana. Inilah poin penting yang 
menjadi kewajiban kita bersama, yaitu untuk mengungkap 
dan membongkar kejahatan-kejahatan rekayasa seperti ini. 
Jika ini terus terjadi dan dibiarkan, maka kepolisian di 
negara ini akan tetap bobrok dan korbannya adalah 
masyarakat seperti kita ini!!! 
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Para anak muda, guru senior saya, aktivis, media 
dan semua yang hadir saat ini, jika kita peduli dengan 
keadilan dan nasib bangsa ini, maka kita harus berani 
meneriakkan ketidakadilan itu tanpa memandang status 
apapun. Jangan biarkan orang-orang yang berani bersuara 
memperjuangkan keadilan dan menantang kezaliman 
terus-menerus dikriminalisasi. Jangan biarkan mereka 
merasa sendirian dan kita hanya menjadi penonton. 

Jika kita diam saja, maka kelak kedepannya tidak 
akan ada lagi orang-orang yang berani melakukan itu 
karena akan selalu kalah oleh oligarki, mafia hukum aparat 
busuk dan penguasa yang zalim! Keadilan akan mati, 
tinggal slogan tanpa nisan! 

Masyarakat akan selalu terintimidasi oleh hukum 
yang bisa diatur sesuka hati sesuai pesanan konglomerat. 
Jika terus begitu, mau dibawa ke mana nasib bangsa ini? 
Apakah kita semua telah lupa bahwa bangsa Indonesia 
merdeka berkat jasa-jasa para pejuang yang berani 
mengorbankan jiwa raganya untuk meneriakkan kemerde- 
kaan Indonesia? Apakah kita semua telah lupa bahwa kita 
semua bisa berada di sini, memiliki kebebasan berpen- 
dapat, kemerdekaan, bisa menjadi TNI, polisi, jaksa hakim, 
karena jasa pahlawan-pahlawan yang berani menentang 
penjajahan? Jika dahulu pahlawan-pahlawan kemerdekaan 
tidak didukung oleh rakyat Indonesia, apakah kita masih 
bisa berada di sini menikmati kemerdekaan ini? 

Saya dan teman-teman yang berjuang saat ini 
bukan lah pahlawan seperti yang disebutkan di atas. Kami 
juga tidak ingin disebut pahlawan. Kami hanya kelompok 
masyarakat kecil yang mencontoh perbuatan, semangat 
serta keberanian pahlawan-pahlawan kemerdekaan bang- 
sa ini. Dan kami sangat menghargai jasa mereka, karena 
tanpa mereka, kita tidak akan berada di sini sekarang. 
Dahulu kala, para pahlawan kemerdekaan bangsa ini 
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berani menghadapi penjajah dengan senjata seadanya, 
berperang menumpahkan darah, meninggalkan keluarga 
mereka, lalu mati syahid tanpa meminta balas jasa dari kita 
anak-cucunya. Perjuangan mereka lebih berat dari per- 
juangan kita semua saat ini. 

Hari ini kita berjuang hanya perlu melawan dengan 
berteriak, tanpa senjata, tanpa tumpah darah, hanya 
dengan modal kepedulian. Apakah itu berat bagi kita? 
Dahulu kita melawan beberapa penjajah, dan kita mampu. 
Hari ini kita hanya melawan seorang Surya Darmadi dan 
beberapa peliharaannya. Apakah kita tidak mampu? Ke 
mana semangat bangsa ini yang dulu? Ke mana perginya 
jiwa-jiwa patriot penerus bangsa ini? Apakah sudah tidak 
ada lagi kepedulian dari para anak muda serta mahasiswa 
penerus bangsa? 

Kalian lah yang kelak akan memimpin bangsa ini. 
Jika kalian tidak peduli, bagaimana kalian bisa berbicara 
tentang keadilan? 

Kami mohon jangan biarkan kami sendirian dalam 
perjuangan ini. Jangan pernah merasa iba dengan 
seorang Mulyanto karena dia manusia yang tegar. Tapi 
peduli lah terhadap nasib ribuan dari mereka yang 
menunggu untuk dibantu. Atau kita semua akan melihat 
mereka mati perlahan dan meninggalkan cerita yang tak 
usai serta membawa semua benih-benih jiwa yang berani. 
Sehingga tidak akan lahir lagi anak-anak dari rahim 
seorang ibu yang berjiwa berani-para penerus bangsa 
yang siap mati! 

Hari ini kita tidak berbicara tentang seseorang 
bernama Mulyanto! 

Hari ini kita berbicara tentang keadilan bangsa ini 
yang sekarat menunggu mati! 

Mohon bantulah mereka!!! ж 
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PENGALAMAN 


Pengalaman Dikriminalisasi sebagai 
Pekerja Seks 


oleh Rere 


Rere, mantan narapidana yang sudah bebas dari Lapas 
Perempuan Kelas IIB Wonosari, Yogyakarta pada Maret 
2024. 


Menjadi seorang terpidana? Terlintas dipikiranku 
saja tidak pernah, tapi semesta malah menetapkan agar 
aku mengalaminya. Perkenalkan, aku Rere. Yah sepertinya 
nama ini masih akan aku pakai untuk beberapa kesem- 
patan. Aku adalah seorang pekerja seks yang menjalankan 
segala operasionalnya sendiri. Tapi aku malah dijerat pasal 
TPPO (Tindak Pidana Perdagangan Orang) yang ancaman 
hukumannya saja minimal 3 tahun. Siapa yang aku jual? 
Hah? Aku mucikari dari mana? Aku masih miskin dan aku 
tidak sekaya itu bisa dipercaya orang lain untuk menjual 
mereka. Lalu bagaimana bisa aku dipidana dengan tudu- 
han perdagangan orang? Sedang pada akhirnya aku harus 
merasakan terpenjara selama 9 bulan dan dalam kurun 
waktu tersebut aku harus membayar mahal semua yang 
telah terjadi. 

Aku kehilangan banyak hal. Cita-citaku, bucketlist 
yang sudah aku tulis satu tahun sebelumnya, bahkan aku 
harus kehilangan kepercayaan orang-orang terdekatku. 
Aku mengecewakan mereka. Dan merekapun berangga- 
pan bahwa yang dituduhkan ke aku memang benar. Rere 
menjual temannya ke laki-laki hidung belang. Mereka su- 
dah terlanjur percaya jika aku seorang mucikari. Bagai- 
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mana aku bisa membela diri sedangkan aku sedang ber- 
ada di dalam Rutan? Bisanya, kita perlu memiliki banyak 
uang untuk mendapat banyak “fasilitas”. Sedangkan aku 
belum di titik itu untuk dapat mengeluarkan uang ratusan 
ribu demi menyewa sebuah ponsel dan mengetikkan 
pleidoiku ke orang-orang. 

Kisah kriminalisasi terhadapku bermula ketika aku 
bersama seorang teman yang dengan sengaja tidak akan 
aku sebutkan namanya karena masalah privasi. Kami ber- 
dua dari awal memang seorang pekerja seks via aplikasi, 
dan sudah beberapa kali kerja bareng atau istilah lainnya 
adalah threesome (bercinta bertiga). Menurutku ini akan 
baik-baik saja karena memang untuk melakukan kegiatan 
seperti ini pasti dengan persetujuan kedua belah pihak. 
Hingga pada akhirnya aku yang notabene sebagai pene- 
rima tamu, tidak menyadari jika tamu yang datang adalah 
seorang polisi, karena tidak ada ciri-ciri khusus mana klien 
yang “aman” dan mana klien yang “tidak aman”. Ternyata 
mereka berniat melakukan penjebakan sampai akhirnya 
mereka berhasil menangkap kami. 

Mulanya kami diamankan dari hotel lalu digiring 
menuju kantor polisi, aku masih berpikir positif bahwa pasti 
nanti kami hanya mendapat pendampingan Dinas Sosial 
atau sejenisnya seperti kebanyakan kasus yang terjadi. 
Sampai diakhir BAP kali itu dilakukan dari pukul 22:30 
hingga 02:00 WIB. Aku sama sekali tidak didampingi mau- 
pun ditawarkan penasehat hukum yang lebih paham. Jadi 
aku hanya mengikuti apa yang penyidik itu tanyakan. 
Ternyata hasil dari BAP itu aku disangkakan sebagai 
mucikari atau pelaku TPPO. Tuduhan itu diberikan hanya 
karena klien itu dilayani lewat akun media sosialku dan 
pada intinya klien itu aku yang mendatangkannya. Jika 
dilihat dari konteks, seseorang bisa dikategorikan sebagai 
nucikari bukan hanya karena mendatangkan client. Ada 
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pula pembagian hasil, pemberian tempat tinggal, gaya 
hidup dan apapun yang melekat pada si “anak buah” 
seharusnya menjadi tanggungjawab si mucikari. Semen- 
tara aku dan temanku saja hidup sendiri-sendiri. Bekerja 
dan bekerjasama setelah itu kembali ke realita kehidupan 
masing-masing. Jadi selama hampir 2x24 jam di kandang 
ayam (istilah dari ruangan kantor penyidik) aku berpikir 
keras bagaimana bisa aku diberikan pasal seberat itu dan 
bagaimana caraku keluar dari penjara? Bayangkan pera- 
saanmu ketika mulanya hanya ingin bekerja untuk mem- 
bayar uang kos berakhir kamu dipenjara 9 bulan tanpa 
tahu pasti salahmu secara spesifik hanya demi menaikkan 
pangkat seorang abdi negara. 

Beruntungnya dalam kasusku, aku dibantu oleh 
beberapa pihak, salah satunya adalah Lembaga Bantuan 
Hukum (LBH) Yogyakarta. Mereka memiliki loyalitas tinggi 
dalam bekerja sehingga mereka sangat mengupayakan 
bagaimana caranya untuk aku terbebas dari segala 
tuduhan. Segala tahapan sidangpun kami lalui. Dari 
dakwaan, eksepsi, hingga butuh waktu sekitar empat bulan 
hingga akhirnya putusanpun dibacakan 9 Bulan dikurangi 
masa tahanan dari tuntutan Jaksa 1 tahun 4 bulan atau 
sekitar 16 bulan. Sebenarnya tim LBH masih ingin mel- 
akukan banding karena merasa putusan itu berat. Namun, 
mungkin karena aku benar-benar dititik lelah karena sudah 
melewati sekitar 15 kali sidang, menunggu giliran ber- 
hadapan dengan hakim yang bisa membutuhkan waktu 
dari jam 9 pagi hingga jam 4 sore, atau menunggu jadwal 
sidang berikutnya yang berselang seminggu, itu sangat 
menguras tenaga dan psikis sehingga aku memutuskan 
untuk menerima putusan hakim. Karena akupun tahu mau 
diupayakan seperti apapun akan tetap sulit diposisiku saat 
itu. Yang aku pikirkan hanya menyelesaikan sidang dan 
menghabiskan sisa masa hukuman dengan berbagai kegi- 
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atan yang ada di Lapas. Jujur ketika masih menjadi 
tahanan (sebelum berstatus menjadi narapidama), selama 
itu juga kita dibedakan dalam hal seragam maupun 
perlakuan. Kita akan disuruh membersihkan ini itu. Apapun 
yang kami lakukan akan terkesan melanggar peraturan di 
sana yang berakibat diberikan hukuman. 

Di awal masa penahanan, berarti hari ke kedua 
penahanan, psikis yang masih terguncang harus dihadap- 
kan dengan pertanyaan-pertanyaan sesama tahanan lain 
yang melihatku sebagai tahanan baru. Sebenarnya per- 
tanyaannya yang diulang-ulang seperti, “siapa namamu?” 
atau “kasus kamu apa?” dan pertanyaan itu sering mem- 
buatku berpikir keras untuk mencari jawaban yang pas. 
Namun lagi-lagi, pasti sipir selalu mengatakan kalau aku 
seorang germo. Oleh karena itu tidak jarang mereka ber- 
tanya tentang harga dan ketersediaan yang aku sendiri 
saja tidak tahu bagaimana sistem “Mami” itu diterapkan. 
Suasana perasaanku bakal selalu berubah ketika polisi 
seperti sipir ataupun Provos selalu menanyakan hal-hal 
seputar kasusku. Dijelaskan hingga berbusa juga tidak 
akan pernah mengubah pemikiran mereka bahwa aku 
mucikari dan memiliki beberapa anak buah yang aku jual. 
Jadi setiap ada Provos datang untuk absen, aku lebih 
memilih pura-pura tidur daripada harus terpotret kamera 
untuk absensi beliau di grup. 

Kehidupan dalam penjara menjadi suatu penga- 
laman yang benar-benar sulit terlupakan. Entah dua bulan 
di dalam Rutan yang lembab dan selama dua bulan sama 
sekali tidak terkena sinar matahari, sampai dikumpulkan 
dengan orang-orang yang memiliki latar belakang masalah 
yang berbeda-beda. Beruntungnya mereka cukup sup- 
portif dengan saling memberi dukungan ketika ada salah 
satu tahanan yang sedang terpiruk. Jadi tidak jarang para 
sesama tahanan menghibur dengan bernyanyi bersama 
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atau bermain kartu dan berceloteh apapun yang sebe- 
narnya itu sudah dibahas sebelumnya. Ini jauh lebih baik 
daripada kita hanya menjadi objek digoda ѕіріг-ѕіріг di 
sana yang berujung omongan-omongan seksis. Setelah 
aku dipindah ke Lapas, ku pikir setidaknya tidak seburuk 
orang-orang di Rutan, ternyata sama saja. Sipir-sipir 
Wanita yang haus hormat, mereka akan menatap sinis ke 
orang sepertiku. Seorang pekerja seks. Tidak hanya dilihat 
hina, namun diberi ceramah dan wejangan seolah mereka 
manusia bermoral tinggi. 

Ada beberapa pegawai didalam Lapas yang mana 
sangat homofobik. Aku dituduh lesbian, padahal tuduhan 
ini sama sekali tanpa bukti. Lagi-lagi cepu (informan) men- 
dapat tempat tersendiri di hati sipir. Walaupun cepu-cepu 
ini patut dipertanyakan validitasnya namun sipir sangat 
percaya apa yang dikatakan para cepu. Korban dari cepu 
ini lumayan banyak, salah satunya adalah aku. Cepu ini 
bahkan memberikan daftar nama 18 pasangan lesbian 
yang itu sempat membuat geger para narapidana. Banyak 
napi yang ingin melakukan hari-harinya dengan memak- 
simalkan kegiatan yang sudah disediakan LP menjadi ter- 
ganggu dengan petugas-petugas yang seenaknya menslot 
kami. Permasalahannya adalah mereka menghukum tanpa 
bukti. Memasukkan kami di dalam kamar dan mengunci 
kami seharian. Kami sudah dipenjara namun kami masih 
harus dipenjara dalam penjara. Ketidakadilan selalu 
menyertai kami 

Aku juga merasakan bagaimana dihukum seminggu 
tidak dibuka pintu karena permasalahan rokok masuk 
dalam Lapas. Selama seminggu pula kami dikeluarkan 
hanya untuk dihukum. Lari keliling lapangan tanpa alas 
kaki pada siang hari, hingga push up, jumping jack, dan 
berbagai macam hukuman lain yang itu dilakukan setiap 
hari selama satu minggu. Mungkin sipir memiliki sentimen 
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tersendiri sehingga saat kasus lesbian ini muncul, mereka 
langsung berfikir bahwa pelakunya adalah mereka yang 
terjerat kasus rokok sebelumnya. Sedangkan pada kenya- 
taannya pelaku sebenarnya yang mengedarkan rokok 
adalah orang yang dibanggakan Lapas itu sendiri. 

Hidup di dalam penjara selama sembilan bulan 
benar-benar membuatku hampir menyerah karena men- 
jalani hari-hari di bawah tekanan ternyata seberat itu. Kita 
tidak bisa melakukan apapun, karena apa yang kita laku- 
kan semua ada peraturannya. Namun peraturan itu akan 
sedikit longgar kalau kita punya uang. Mau di Rutan atau di 
Lapas pun sama saja. Segalanya butuh uang. Kamu akan 
dihargai dan dihormati ketika kamu bisa membayar atensi 
(menyogok) mereka. Ke sesama napi, ke petugas atau ke 
tingkat yang lebih tinggipun juga bisa. Memang negara 
dagelan. Mau dibilang anti-korupsi, tapi setiap lini terdapat 
pungli dan sudah menjadi tradisi. 

Aku sekarang hampir dua bulan merasakan dunia 
luar. Aku masih membiasakan diri menjadi eks-napi di 
lingkungan masyarakat konservatif. Sebenarnya di lingku- 
nganku hampir tidak ada yang tahu aku pernah masuk 
penjara, namun memang ada beberapa yang tahu tapi ya 
itulah salah satu konsekuensi yang aku dapatkan. Sejauh 
ini tidak ada orang yang menanyakan tentang aku ataupun 
kehidupan dipenjara sehingga aku masih merasa nyaman 
untuk rehat sejenak didesaku sebelum aku menata kehidu- 
panku kembali di Jogja atau di kota lain. Apakah aku akan 
kembali bekerja menjadi pekerja seks? Entah. Selama 
nama Rere masih ada, selama itu pula pekerjaanku masih 
aku nikmati. Bagaimanapun memang pekerjaanku salah 
satu pekerjaan beresiko tinggi sebab berhadapan dengan 
hukum. Walau demikian aku tidak pernah mengira bahwa 
aku malah menjadi terpidana kasus mucikari. 
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Dari segala kepahitan hidupku beberapa waktu ini, 
aku masih bersyukur diberi teman yang sangat berharga 
dihidupku. Di titik terjatuhku kemarin, hanya segelintir 
teman yang begitu peduli denganku, yang berusaha men- 
cari tahu bagaimana keadaan dan berusaha untuk 
menjengukku walau tempatnya pun sangat jauh dari Kota 
Yogyakarta. Kelir Putih, salah satu orang yang sangat setia 
datang menjengukku dan memberikan dukungan selama 
aku menjalani masa tahanan. Dan dari dia juga aku tahu 
apa itu Serikat Tahanan. Yang awalnya hanya diberitahu 
tentang Serikat Tahanan, tak berselang lama juga kawan 
Serikat Tahanan juga membantuku selama di dalam 
LAPAS. Sedikit banyak mereka sangat membantu sampai 
pada akhirnya aku bebas. Untuk kawan-kawan yang masih 
menjalani masa hukuman, jangan berpikir bahwa jeruji 
besi akan menghambat produktivitas ide dan pikiran kita. 
Tubuh kita memang terpenjara, tapi pemikiran kita tetap 
harus sebebas-bebasnya. Jangan patah semangat, hidup 
terus berjalan dan percayalah kita akan keluar dari bangu- 
nan sempit ini pada waktunya. x 
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STRATEGI 


Dukungan Tahanan: Pengalaman 
Mengorganisir dari Dalam 


oleh Jungkir Maruta 


Saya telah terlibat dalam kerja dukungan tahanan 
anti-otoritarian sejak 2018. Kala itu, sudut pandang yang 
kami gunakan sepenuhnya berangkat dari orang di luar 
penjara dan terutama berkutat pada bantuan hukum. 
Tentu saja, kerja bantuan hukum sangat penting, sebab 
diasumsikan bahwa, keputusan soal bentuk dan lamanya 
hukuman sebagian bergantung di ruang pengadilan. Tapi 
bantuan hukum saja masih belum cukup, dan karena kami 
bukan advokat, maka wujud keterlibatan kami lebih ter- 
batas: menghubungi LBH, menghadiri persidangan, men- 
yiarkan kabar terkini tentang proses pengadilan, serta 
kampanye untuk menggalang simpati dan dukungan publik 
yang lebih luas (biasanya sekedar di media sosial). 

Seiring berjalannya waktu, sudut pandang saya 
makin disempurnakan setelah saya dipenjara. Beberapa 
wujud dukungan yang saya rangkum berikut telah dijalan- 
kan melalui Palang Hitam Anarkis, tetapi dikembangkan 
lebih lanjut secara intensif melalui kerja Serikat Tahanan 
setahun terakhir. Bentuk dukungan itu diantaranya: 


1. Dukungan dana 
Kondisi tiap penjara berbeda-beda. Di satu penjara 
ada kultur pungutan liar dan pemerasan yang lebih keras, 


sementara di penjara lain tidak. Meski begitu pada umum- 
nya, jatah lauk makan yang disediakan di semua penjara 
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sama saja: kurang layak. Makanan layak diperjualbelikan 
dengan harga yang agak mahal dan oleh karena itu hanya 
terjangkau bagi narapidana yang punya uang. Soal ini 
anggota Serikat Tahanan telah sering menulis pengalam- 
annya, dan karena itu tidak perlu dibahas lagi. Sebagian 
dari dana yang digunakan untuk bantuan hukum mestinya 
bisa disisihkan bagi tahanan itu sendiri. Penting pula 
galang dana oleh jaringan solidaritas (yang tidak lain ada- 
lah kawan-kawannya sendiri) yang berada di luar. Tahanan 
bisa dibantu bantuan modal usaha, atau jika memungkin- 
kan justru dipekerjakan. Serikat Tahanan misalnya, telah 
mendorong para anggota narapidana untuk menuliskan 
pengalaman dan aspirasinya, yang kami cetak dalam 
bentuk buku dan jurnal berkala. Hasil penjualan terbitan 
kami sebagian besar dialokasikan untuk bagi hasil para 
penulis dan anggota. Selain itu kami melakukan serang- 
kaian kegiatan galang dana lain. 


2. Dukungan psikologis 


Tidak banyak yang bisa dilakukan di dalam penjara. 
Oleh karena itu wajar kalau narapidana merasa bosan, 
depresi dan berpikir berlebihan. Beberapa narapidana 
mungkin menemukan ketenangan melalui ibadah dan doa. 
Sementara itu solidaritas di luar bisa menulis surat kepada 
tahanan, yang kadang disepelekan, tetapi bisa berdampak 
besar bagi tahanan. Tambah lagi, polisi atau sipir yang 
tahu bahwa seorang tahanan sering menerima surat 
kadang mendapat kesan bahwa tahanan bersangkutan 
bukan orang sembarangan. Dukungan lain adalah kunju- 
ngan ke penjara (terutama sambil membawa makanan), 
hadir dalam persidangan dan mengirim buku secara rutin. 
Intinya adalah meyakinkan tahanan bahwa ia tidak sen- 
dirian, dan meningkatkan martabatnya di tengah keadaan 
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yang serba bikin rendah diri, seperti lapar, kesepian, serta 
kekerasan dan perundungan sesama tahanan. 


3. Dukungan keluarga tahanan 


Saya pikir bentuk dukungan ini idealnya terjadi 
dalam dua skenario. Pertama, saat kamerad kita menda- 
patkan hukuman berat seperti penjara seumur hidup atau 
eksekusi mati (semoga saja tidak pernah terjadi!) 

Yang kedua, dan mungkin yang akan lebih sering 
terjadi adalah ketika kamerad yang dipenjara adalah 
pencari nafkah satu-satunya dalam keluarga. Jika gerakan 
rakyat cukup kuat, solidaritas akan mengalir dengan sen- 
dirinya pada keluarga tahanan. Tapi di beberapa tempat 
hal ini tidak terjadi. Dalam satu kasus, Serikat Tahanan 
terhubung dengan tiga tahanan petani Kinjil yang mem- 
perjuangkan hak plasma dari perusahaan perkebunan 
kelapa sawit di Kalimantan Tengah. Mereka tidak terorga- 
nisir dengan baik dan tanpa serikat. Istri dan anak-anak 
mereka ikut aksi unjuk rasa di depan pengadilan sambil 
berjualan terong dan sayur-sayuran. Ini bukan aksi sim- 
bolis; mereka sungguhan keluarga petani dari desa. Kami 
menghubungi keluarga mereka dan mengirim sejumlah 
uang dari uang kas kami sendiri. 


4. Mengkondisikan penjara 


Sejauh ini Serikat Tahanan telah menerima dua 
laporan dari aktivis yang dikriminalisasi yang merasa 
khawatir dan terancam. Satunya adalah aktivis lingkungan 
hidup dan satu lagi aktivis serikat buruh. Terkadang ini 
kesannya berlebihan, tapi sebenarnya alasannya masih 
masuk akal: jika politikus atau kapitalis mampu menyewa 
polisi, preman dan hakim untuk menyeret kita ke dalam 
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masalah, mereka juga mampu membayar sipir dan sesama 
tahanan. Salah satu cara mengatasi ancaman yang 
mungkin muncul dari dalam adalah mengkondisikan dan 
menciptakan jaringan pengaman di penjara, yakni meng- 
organisir jaringan lintas lapas dan memobilisasi massa 
tahanan yang mampu memberi perlindungan fisik yang 
dibutuhkan. 

Kami belum pernah melakukannya, dan mungkin 
juga belum mampu dalam jangka waktu dekat. Tapi ini hal 
yang mungkin dan perlu dilakukan. Paling tidak, kami 
pernah sekali saling menghubungkan antara satu tahanan 
dengan kawan kami di penjara yang sama. Karena jaringan 
inilah dua kawan tersebut bisa saling mengenal satu sama 
lain. Dalam kasus lain, ada tiga tahanan petani yang 
tengah terpuruk karena baru dipindahkan dari tahanan 
kepolisian ke lembaga pemasyarakatan. Kami baru sadar 
bahwa ada seorang tahanan aktivis lingkungan di penjara 
yang sama yang telah berada di sana lebih lama. Kami 
mencoba mencari kontak agar ia bisa membantu tiga 
tahanan petani itu. Sampai saat ini kami gagal men- 
dapatkan kontaknya, tapi ini memberi sejumlah wawasan 
tentang kemungkinan seperti apa pengorganisiran tahanan 
itu. 


5. Dukungan aksi massa di luar pagar penjara 


Penjara telah berulang kali diserang dan dibumi- 
hanguskan oleh anarkis, mulai dari revolusi Rusia, Span- 
yol, Meksiko dan Suriah. Jika penjara belum bisa dihan- 
curkan dalam waktu dekat, mengepung penjara adalah 
unjuk kekuatan yang realistis. Para abolisionis di Amerika 
Serikat telah melakukan aksi demo berisik (noise demo) 
agar suara para demonstran terdengar sampai ke balik 
jeruji. Ini menyemangati para tahanan. Dalam kasus kami 
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di sini, selusin truk berisi anggota serikat buruh melakukan 
demonstrasi melintasi penjara di Pontianak, Kalimantan 
Barat. Kawan buruh mereka yang dipenjara sampai 
dikeluarkan ke depan pagar dengan penjagaan ketat 
kepolisian untuk memenuhi tuntutan massa. Apa pengaruh 
aksi ini bagi sesama tahanan dan sipir di penjara tersebut 
akan menjadi pembahasan menarik yang kelak harus kami 
diskusikan. Tapi kami percaya bahwa hal ini membawa 
manfaat: para sipir tidak akan berbuat macam-macam ter- 
hadap tahanan satu ini, sebab mereka sadar akan duku- 
ngan massa di luar yang siap berbuat apa saja demi men- 
dukung kawan mereka. Jaringan solidaritas yang jauh dari 
penjara bersangkutan juga bisa membentangkan spanduk 
dan menyebar poster, menggemakan pesan penting, 
sekecil apapun aksi mereka. 

Demikian lima bentuk dukungan tahanan yang bera- 
sal dari pengalaman kami sejauh ini. Meski saya telah pilah 
dan pilih semuanya dalam jenis aksi tertentu, sebenarnya 
satu sama lain bisa terpaut dan tumpang tindih. Misalnya, 
ketika kita mendukung keluarga di luar penjara, ini juga 
akan membantu psikologis tahanan yang mungkin menya- 
lahkan diri mereka sendiri karena membuat keluarganya 
sedih dan kesusahan. Saat kita tahu bahwa keluarga kita di 
luar telah dirawat dan dijaga oleh kawan, ini sungguh 
menenangkan hati kita. Selain itu, aksi di luar sangat mem- 
bantu jika kekuatan massa di dalam gagal terbangun atau 
tidak ada sama sekali. Jika kita mendengar bahwa kawan 
kita disiksa di dalam sel, kita tidak boleh diam! Geruduk! 
Kita tidak bisa biarkan para sipir berbuat seenaknya. Kita 
harus membuat para sipir sadar bahwa mereka berkuasa 
hanya di balik tembok. Selangkah dari situ mereka sudah 
menghadapi bahaya pembalasan dari kawan dan keluarga 
tahanan. 
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Intinya, jika kita ingin keterlibatan yang lebih luas 
dalam solidaritas tahanan, kita harus memulai kegiatan 
yang tidak hanya terpaku pada bantuan hukum. Kenya- 
taannya, kami menemukan beberapa kasus dimana para 
tahanan merasa diterlantarkan setelah proses persidangan 
selesai, seperti dukungan yang berkurang atau tim peng- 
acara yang sulit dihubungi kembali. Saya bahkan pernah 
mendengar kasus tentang ditariknya dukungan terhadap 
petani yang dipenjara hanya karena para petani menolak 
strategi pembelaan yang ditawarkan pengacara mereka. 

Jangan salah, saya sangat menghargai kawan- 
kawan LBH dan sumbangsih penting mereka selama ini. 
Saya juga punya sejumlah sahabat yang bekerja dalam 
bantuan hukum. Tapi kita harus sadar bahwa mereka ada- 
lah pekerja upahan, yang menjalankan tugasnya terutama 
sebagai profesional penyedia jasa, bukan sebagai sukare- 
lawan dan solidaritas gotong royong. Bisa jadi mereka 
begitu sibuk bekerja untuk menangani bejibun kasus 
“penting” lainnya, dan ini justru menambah satu poin kritik 
lagi tentang kelemahan dukungan tahanan yang hanya 
dimaknai sebagai bantuan hukum saja. 

Pengalaman saya bersama Serikat Tahanan adalah 
salah satu hal yang menjaga saya tetap berapi-api hingga 
detik ini. Tapi saya tidak ingin terbakar sendirian. Serikat 
Tahanan harus ada sebagai sarana dukungan dan aksi 
langsung yang diorganisir oleh dan untuk tahanan politik 
anti-otoritarian. Tapi aksinya akan jauh lebih ampuh 
dengan kerja sama lebih banyak orang, pengacara dan 
LBH, kawan dan kerabat tahanan, abolisionis penjara, 
anarkis, dan tentu saja, tahanan sendiri. Ketika kita mampu 
memadukan semua kekuatan ini, perlawanan menjadi 
lebih bernafas panjang. x 
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Pikiranku Tetap Merdeka! 


oleh Val Hallaj 


Di antara sekian keterbatasan hak, kita masih 
memiliki kemerdekaan untuk menyatakan sebuah pikiran. 
Seperti itu pula merdekanya jutaan pohon yang terus 
bangkit dan tumbuh di antara para pemusnah dan pem- 
buat kerusakan di muka bumi. 

Menjadi sebuah pemandangan yang lucu ketika 
menyaksikan sebuah tayangan berita pemusnahan sekian 
hektar tanaman ganja oleh sebagian manusia yang meng- 
anggap bahwa apa yang sedang mereka lakukan adalah 
suatu “kebenaran”. 

Apakah kekeliruan sedang terjadi? Atau memang 
kebodohan yang semakin subur? Mari kita berpikir! 

Apakah bila sebuah negara menyatakan pelarangan 
terhadap penyalahgunaan tanaman ganja, lalu tanaman 
ganja yang tumbuh liar sejak sebelum nenek moyang 
mereka lahir harus dimusnahkan? Mari kita berpikir! 

Apakah bila sari dari buah kelapa yang biasa 
dimanfaatkan untuk sebuah masakan harus dihukumi 
lantaran membuat penderita penyakit maag menjadi 
semakin menderita karena memakannya? Itu semua salah 
santan? Mari kita berpikir! 

Banyak hal yang perlu ditertawakan dari setiap 
kekeliruan ini. Agar para pemalas menjadi mau untuk 
memaksimalkan daya pikirnya dan bijaksana dalam mele- 
takkan hukum sebuah perkara. 

Setelah Indonesia merdeka, larangan terhadap 
ganja menjadi salah satu warisan kolonial yang diper- 
tahankan. Namun setelah berpuluh-puluh tahun melaju, 
terus lahir dan tumbuh bibit-bibit baru yang membawa 
pembaharuan berpikir dengan ilmu pengetahuan. Mereka 


37 


lah orang-orang yang terus berjuang meluruskan keke- 
liruan yang selama ini bergulir. 

Apakah ganja akan mendapatkan haknya kembali 
untuk hidup tenang dan bermanfaat bagi manusia?Apakah 
daya pikir kita akan berkembang selaras dengan murninya 
nurani agar kita semakin bijaksana dalam menghukumi 
suatu perkara? Apakah sebuah perubahan yang maju 
akan menghadirkan manfaat-manfaat baru bagi kita dalam 
berkehidupan? Apakah benar kita sedang melaju menuju 
Indonesia maju? Pikiranku tetap merdeka! Aku menolak 
dijajah oleh rasa takut. Sebab aku tidak dilahirkan dari 
bangsa yang pengecut! 

Tebarkan cinta pada alam semesta! God Bless! 


жжж 


Катрапа 


oleh Sondamn 


Banyak anak banyak rezeki 
harap banyak pasutri 
di awal mereka memadu kasih 


Banyak anak mengharap mati 

di pinggir-pinggir jalan 

di kolong-kolong jembatan 

di tengah keluarga yang berantakan 
dan di berbagai panti. 


“Dipantik oleh obrolan-obrolan tetangga kamar seputar 
jumlah anak di keluarga masing-masing. 


Rutan Mako Brimob, Cikeas, Bogor 
28 Juni 2022 
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KABAR 


я 
ВОКМЕО 
KOMRAD 


SOLIDARITY WITH 
COMMUNITY TEACHER 
AND STUDENTS 


Guru Komunitas dan Pelajar di Tangkap 


Pada 15 Juni 2024, sekitar pukul 5 sore, saat tengah tur ke 
kota Kinabalu, Sabah, Malaysia, polisi mencegat mobil Van 
yang mengangkut seorang guru dan delapan murid. 
Mereka langsung dibawa ke kantor polisi Kepayan. 
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Mengapa mereka ditahan? Guru Syahfeeg Rondin dan 
delapan murid Sekolah Alternatif ditangkap karena 
masalah dokumen. Guru telah paham bahwa halnini 
beresiko, tetapi merasa bertanggungjawab untuk 
memberikan pendidikan pada anak-anak yang 
termarjinalkan dan berjuang untuk hak atas pendidikan 
bagi mereka. 


Siapa para murid? Para murid lahir di Sabah dan 
menerima pendidikan di Sekolah Alternatif sejak 2017. 
Mereka membawa dokumen seperti Surat Bajau Laut, 
kartu klinik, kartu JKM, surat keterangan kepala desa, dan 
kartu tanda pelajar. 


Mengapa mereka melakukan tur? Para guru dan pelajar 
terlibat dalam Universitas Alternatif dan Tur Serikat Tanpa 
Kewarganegaraan (Stateless Union), berupaya untuk 
mendirikan pendidikan tinggi bagi anak-anak tanpa 
kewarganegaraan. Inisiatif ini mewakili harapan baru bagi 
masyarakat, dan akan diluncurkan pada 8 Juli 2024. Tur 
mengunjungi pusat-pusat pendidikan dan universitas, 
bertemu dengan organisasi-organisasi untuk anak-anak 
tanpa kewarganegaraan, mengikuti kegiatan 
kemahasiswaan UMS, dan mengembangkan ide-ide untuk 
sekolah dan serikat. 


Apa itu Universitas Alternatif? Universitas Alternatif 
bertujuan untuk memberikan kesempatan pendidikan pada 
jenjang yang lebih tinggi bagi mahasiswa berusia 16 
hingga 20 tahun yang ingin terus belajar dan menggali 
ilmu lebih dalam. Mereka menginginkan hak yang sama 
dengan orang lain untuk mendapatkan pendidikan dan 
memperbaiki kehidupan mereka yang miskin. 
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Apa itu Serikat Tanpa Kewarganegaraan? Serikat Tanpa 
Kewarganegaraan (Stateless Union) adalah inisiatif pelajar 
untuk mengumpulkan anak-anak tanpa kewarganegaraan 
dalam satu organisasi. Mereka menyadari bahwa ratusan 
ribu anak menghadapi kehidupan yang sulit karena 
kurangnya kewarganegaraan. Mereka tidak memilih untuk 
dilahirkan dalam keadaan seperti itu dan ingin mencari 
jalan keluar dari permasalahan masyarakat yang telah 
lama meminggirkan mereka. Mereka yakin, jalan ke depan 
adalah agar anak-anak terpelajar tanpa kewarganegaraan 
dapat terus mengabdi dan memperjuangkan hak asasi 
komunitas mereka. 


Diteruskan dari: 
Instagram: @borneokomrad / @sekolahalternatif.my 
#pandangkesabah 


ЖЖЖ 
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RENUNGAN 


Anarkotik 


oleh Jungkir Maruta 


Aku tidak menyesali keputusanku untuk membawa 
narkoba sehingga dihukum sampai penjara 15 tahun. Tapi 
yang aku sayangkan adalah, hukumanku sama beratnya 
dengan kasus pembunuhan dan pemerkosaan. Lagi pula, 
ada banyak kawan-kawan yang ditangkap karena perusa- 
kan properti, vandalisme, pembakaran, karena menulis 
hasutan di internet lalu dijerat UU ITE, atau ditangkap saat 
demonstrasi pecah menjadi kerusuhan jalanan. Hukuman 
mereka semua hanya beberapa bulan saja. Jika aku 
ditangkap karena melempar batu ke polisi, maka aku perlu 
ditangkap 30 kali atau lebih untuk bisa sama beratnya 
dengan hukumanku sekarang. 

Hukuman narkoba itu memang berat. Jadi aku 
sangat menganjurkan kepada kamerad di luar, agar sema- 
kin berhati-hati dalam menggunakan narkoba, tetapi lebih 
berani dalam berjuang. Jangan takut membakar traktor 
yang menggusur kalian, atau mengusir polisi yang mem- 
bubarkan pemogokan buruh, atau menyatakan protes 
kalian pada rezim. Kalian bisa saja keluar masuk penjara 
selama beberapa kali karena aksi langsung dalam per- 
juangan, sementara aku masih ada di dalam sini! x 
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5 SELURUH HASIL PENJUALAN/DONASI, 2G д 
| DIGUNAKAN UNTUK MEMBIAYAI PROGRAM- Е 
олот SOLIDARITAS SERIKAT TAHANAN. 


